POSLANIK U MOM SRCU

U poznu jesen, u gornjem Bihoru, nebo nema boju. Ono je otezali, sivi pokrov od grubog sukna
koji se spusta nad surove krSe, pritiskajuci sela 1 usamljene katune podno Pestera. U tom kraju,
gdje se planinski vjetrovi ukr$taju poput nevidljivih sablji, ve¢ sedam godina sluzbujem kao
imam.

Ovdje sam roden. Odrastao sam uz Sum vjetrova, medu ljudima ¢ije su sudbine isklesane od
strpljenja, borbe za opstankom i ¢eZnjom za onima koji su po Evropi. Moja prva sje¢anja vezana
su za dzamiju sagradenu teSkih devedesetih godina proSlog vijeka. Podignuta u vremenu
stradanja 1 neimastine, bila je viSe od gradevine. U njenim zidovima kao da su ostali zarobljeni
uzdasi, dove i nade ljudi koji su je gradili. Ovdje sam prvi put naucio da dzamija nije samo
mjesto u koje covjek dolazi kada mu treba odgovor. Ona je mjesto u koje dolazi kada viSe ne
moze sam nositi ono §to mu je na srcu.

Prije nego $to sam se vratio u svoj Bihor, u¢io sam u Sarajevu 1 Novom Pazaru. Sarajevo me
naucilo $irini, filozofskoj dubini i razgovoru sa svijetom. Pazar me naucio postovanju prema
tradiciji 1 preciznosti rijeci.

Vratio sam se ku¢i sa knjigama pod rukom i tithim uvjerenjem da sada mnogo toga razumijem.
Volio sam jasne argumente, dobro sastavljene hutbe 1 precizne odgovore. Godinama sam
govorio o vjeri, tumacio ajete, citirao hadise i ljudima objasnjavao zivot Poslanika Muhammeda
%, A onda sam jednog dana shvatio da ovjek moZze mnogo znati o nekome, a da ga jo$ uvijek
ne poznaje onako kako bi trebalo.

U nasem dZematu Zivio je amidZa Salih. Starac koji nikada nije mnogo govorio. Citav Zivot
proveo je medu ovim brdima. Tezak rad ostavio je trag na njegovim rukama. Bile su Siroke,
ispucale i tamne od zemlje, drveta i smole. Sjedio je gotovo uvijek u prvom ili drugom safu,
malo povijen naprijed, kao da se 1 u starosti jo§ uvijek sprema da podigne neki teret. Poznavao
sam ga godinama. Ali, iskreno, nisam ga poznavao dovoljno.

Jedne veceri, poslije jacije, priSao mi je jedan na$ dZzematlija koji je godinama radio u dijaspori.
Stisnuo mi je ruku i pruzio kovertu.

,,Efendija, ovo je za tebe.”
U koverti je bio poklon za Umru. Ostao sam bez rijeci.
,.Ti u¢i§ nasu djecu i drzi§ ovaj narod na okupu. Zelim da odes.“

Te veceri hodao sam kao dijete. Radovao sam se Meki. Radovao sam se Medini. Radovao sam
se Sto ¢u napokon vidjeti mjesta o kojima sam toliko ¢itao.



Ali sutradan, dok sam zaklju¢avao dZamiju, zacuo sam iza sebe:
,,Efendija.“

Bio je to Salih.

PriSao mi je 1 uhvatio me za ruku. Njegova Saka bila je gruba i hladna.
,,Cuo sam da ides.«

,,Jdem, amidza.*

Nasmijesio se.

,» 111de§ tamo gdje bismo svi mi voljeli bar jednom u Zivotu kro¢iti.*
Zasutio je.

Pogled mu je skliznuo prema snijegu koji je poceo padati.

,,Ako mozes...”

Glas mu je zastao.

,»Spomeni nas pred Allahom. Nas koji nismo mogli.*

Nisam znao $ta da kazem. Sedam godina sam znao odgovarati na pitanja iz knjiga. Te veceri
nisam znao odgovoriti jednom starcu.

Salih je pustio moju ruku.
,»A kad se vratis®, rekao je, ,,vrati se isti.*

Nisam razumio zaSto me ta posljednja recenica viSe zaboljela od svega prethodnog. Te noci
nisam mogao uciti. Dzamija je bila prazna. Snijeg je tiho padao oko minareta, a jedna sijalica
iznad mihraba bacala je Zutu svjetlost po izlizanim safovima. Sjeo sam ispred mimbera sa kojeg
sam sedam godina govorio ljudima o Poslaniku . Otvorio sam knjigu. Nisam prog¢itao ni jednu
stranicu. Pred oCima mi je stalno bila Salihovih ruka. Tada sam prvi put osjetio stid. Ne zato §to
idem na Umru. Nego zato §to sam godinama govorio o Poslaniku %, a nisam dovoljno gledao
ljude koje je on toliko volio.

Poceo sam se prisjecati. Ne datuma. Ne bitaka. Ne knjiga. Nego ¢ovjeka.

Poslanika Muhammeda * koji je nosio najvedi teret, a ipak nije zivio za vlastitu sujetu. Koji je
prilazio siromasnima, brinuo o sirocadi, slusao slabe i1 praStao onda kada bi mu bilo laksSe da
kazni.

Prisjetio sam se Taifa. Kamenja. Krvi. Bola. I ¢ovjeka koji ni u trenutku najvece povrede nije
dopustio da mu tuda nepravda oduzme vlastitu plemenitost. Umjesto da pozeli njihovo
unistenje, nadao se da ¢e medu njihovim potomcima biti onih koji ¢e spoznati Istinu.



Gledao sam u prazne safove. I tada mi je kroz misli proslo pitanje:

Sta bi Poslanik # vidio kada bi sada u$ao u ovu dzamiju? Ne $ta bih mu ja govorio. Ne koje bih
knjige citirao.

Sta bi vidio?

Pomislio sam na Saliha. Na njegove ruke. Na njegovu kucu. Na zivot koji je proveo radeci, a
da nikada nije imao priliku oti¢i tamo gdje sam ja sada trebao poci. I tada sam razumio nesto
$to nijedna knjiga nije mogla objasniti. Covjek ne nosi Poslanika % u srcu samo zato §to o
njemu govori najljepse rijeci.

Nosi ga onda kada te tuda bol zaboli. Kada ti tuda samoca postane vazna. Kada oprostis i onda

kada ima$ pravo da se naljuti§. Kada Covjeka pored sebe prestanes gledati kao ,,siromaha®,
,»starca® ili ,,dZzematliju®, nego kao covjeka €iju vrijednost vidis prije svega drugog.

Te no¢i nije se dogodilo nikakvo ¢udo. Nije se otvorilo nebo. Nije se pojavio nikakav znak.
Samo sam sjedio u praznoj dZamiji i plakao. Medina je jo§ bila daleko. Ali nesto iz Medine vise
nije bilo daleko. Bilo je u Salihovim rukama. U njegovoj molbi. U njegovoj nemo¢i da ode.

Shvatio sam da na Umru ne idem samo zbog sebe. I¢i ¢u noseci sa sobom ljude koji ostaju
ovdje. One koji nikada nece vidjeti Kabu. One koji ¢e cijeloga Zivota klanjati okrenuti prema
njoj, a mozda je nikada nece ugledati.

Dugo sam sjedio. A onda sam priSao mimberu i poloZio ruku na njegovo staro drvo. Sedam
godina sam sa njega govorio ljudima o Poslaniku #. A tek sam te no¢i shvatio da je najteza
hutba ona koju ¢ovjek mora odrzati samome sebi.

Pred zoru je snijeg prestao. [zaSao sam iz dzamije. Bihorske planine bile su tihe. Prva svjetlost
probijala se iza vrhova, a snijeg je blistao preko sela. Napravio sam nekoliko koraka i zastao.
Na bjelini pred dzamijom jasno su se vidjeli tragovi cipela koji su vodili od kapije do vrata.

Gledao sam ih dugo. Na trenutak sam pomislio da je neko bio ovdje tokom no¢i. PriSao sam
blize. Pogledao oblik dona. Duzinu koraka. Bili su moji. Niko nije dolazio. Bio sam to ja. Samo
Sto sam te no¢i, prvi put nakon sedam godina, iz dZzamije izaSao kao neko drugi.

Medina je jos bila daleko. Ali sam sada znao Sta tamo trazim.Ne ¢udo. Ne znak. Ne samo grad.
Trazio sam Onoga o kome sam sedam godina govorio.

I Zelio sam se vratiti tako da ga ljudi u mom Bihoru ne prepoznaju po onome §to govorim o
njemu, nego po onome $to od njega nosim u sebi. Po milosti. Po blagosti. Po oprostu. Po ljubavi.
Jer mozda Covjek ne pocinje svoj put prema Poslaniku ¥ kada prvi put zakora¢i u Medinu.
Mozda taj put po€inje mnogo ranije. U trenutku kada prvi put pogleda covjeka pored sebe
drugacijim o¢ima.

Tog jutra nisam znao Sta me ¢eka u Medini. Ali sam znao jedno: Poslanik je ve¢ bio u mom
srcu.



